Este es uno de los rasgos que más importa subrayar en el pensamiento de Einstein, porque en él se inicia toda una nueva actitud ante la vida (...) De entre las cosas de la vida son seleccionadas algunas como posibles formas de cultura; pero de entre estas posibles formas de cultura, selecciona a la vez la vida las únicas que deberán realizarse."

"...el habla crece, al tiempo que la lengua se estructura, en proporción directa a la necesidad de cada individuo para nombrar más cosas o hacerlo con mayor precisión, o para expresar más ideas o más sutiles y complejos pensamientos, y decrece, a la par que la lengua se anquilosa, en función de la no necesidad del individuo de nombrar, de decir algo a los demás."

"El hombre que no conoce su lengua vive pobremente, vive a medias... Esa persona sufre como de una rebaja de su dignidad humana."

"No sé por qué se me figura que el siglo XX, el de los fabulosos avances técnicos... va a ser un siglo de prueba para la lengua." "...donde el leer es innecesario, el pensar, superfluo; y el lenguaje humano, pobre servidor de los dibujos, reducido a infantil elementalismo."

"En suma, por motivos muy viejos y muy nuevos ha llegado el momento en que el hombre y la sociedad contemporáneos tienen que detenerse a reflexionar reciamente sobre el lenguaje, so pena de verse arrastrados ciegamente a su degeneración por la presión de un conjunto de fuerzas inconscientes, (sin saberlo, lo que es peor), en una pugna titánica contra el espíritu del hombre.

En este zozobrar del lenguaje, lo que se iría a pique con él sería el alma humana, libre, espontánea, dejando sólo a flote un coro de reacciones mecánicas regimentadas, de muñecos vacíos, ya felices, porque como no tienen nada que decir, no hay por qué molestarse con las complicaciones del decir."

"La educación... debe fundamentarse en hacerle vivir su lengua de manera consciente, descubriéndole todas las significaciones vitales que contiene y que él acaso no percibía. Despertarle la sensibilidad para su idioma, abrirle los ojos a las potencialidades que lleva dentro."

"...todos tenemos un cierto saber de este prodigioso teclado verbal. Pero sentiremos mejor lo que sentimos, pensaremos mejor lo que pensamos, cuanto más profunda y delicadamente conozcamos sus fuerzas, sus infinitas aptitudes para expresarnos."

Pero hay diversas formas, distintos grados de instalación. No se puede aceptar el apriori del "igualitarismo". Se está deslizando en las mentes de nuestros contemporáneos de mil maneras y sin suficiente crítica. Una de ellas es que todas las lenguas son iguales. Por supuesto no lo son. Pero no solo no lo son como lenguas sino que tampoco lo son como instalaciones. Se está más o menos instalado, mejor o peor, en una lengua, como podría decirse de una casa. Incluso en la misma lengua hay diversos grados y modos de instalación: ¿estaba igualmente instalado en el castellano Gonzalo de Berceo que Fernando de Rojas? ¿Era igual esta última instalación a la que en el ya español tenía Cervantes? ¿No se diferencia esta de la de Rubén Darío, Ortega o Borges?

"Si nuestro idioma existe como lengua de cultura se debe a los recursos que le aportaron los mejores, elevados por el consenso a norma, difundida tradicionalmente por la escuela."

"La lucha contra la dejadez y el qué más da forma parte del vivir de toda lengua, y renunciar a ella implica abdicar del progreso. El que una cosa se diga mal sólo significa que allí hay un fallo individual o colectivo de instrucción."

"Pero si, además, su triunfo entraña una pérdida de poder distintivo, hay que lamentarlo. Y no por el idioma, sino porque la mente colectiva ha perdido la posibilidad de individualizar un concepto: se ha hecho más roma."

"A la inversa, sean bien venidos, de donde sean, todos los neologismos o solecismos o errores que aumentan el conocimiento o la aptitud diferenciadora de los hablantes."

El sentido de la calidad: Don Quijote es caballero, señor natural: establece el rango por la calidad y no la calidad por el rango.

La fuente de la calidad y de la nobleza, para él, son las obras. El europeo es hombre activo, el avanzador, el descubridor. Don Quijote encarna el tipo europeo en su vida y en sus obras, en sus discursos y razonamientos.

Cervantes estudia la razón en la locura. Pero Don Quijote es cuerdo, agudo, razonable, leído y capaz de llevar a buen logro un debate articulado, si no están en juego sus caballerías. Un europeo modelo, abogado de la razón, de la discusión sosegada y de la búsqueda de la verdad.

¿Qué es la verdad? Las ideas preconcebidas del caballero y la verdad empírica del hablar de Sancho. Los dos polos de la verdad -Platón y Aristóteles- que han ejercido su influencia sobre el alma de Europa.

Europeo humanista, atento a los movimientos naturales del espíritu de cada pueblo, que el siglo XIX llamará nacionalismos: "Homero no escribió en latín, ni Virgilio en griego". Hable pues y escriba cada uno su lengua. Supera lo que lleva a la contienda: rebaños de carneros. Lepanto, victoria europea.

Anuncia una de las creaciones de Europa: la democracia liberal. En la liberación de los galeotes: "¿Es posible que el Rey haga fuerza a ninguna gente?" Cuando hay que decidir si es silla o albarda, se somete la cuestión a plebiscito por voto secreto.

Y la libertad. "La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos. Por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida."

Don Quijote, "famoso español", gran europeo.

Uno de estos lugares esenciales, acaso el más alto, ha sido Cervantes. «He aquí», escribe, «una plenitud española... Si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos todo logrado. Porque en esas cimas espirituales reina inquebrantable solidaridad, y un estilo poético [un estilo de hacer, para Ortega] lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y una política. Si algún día viniera alguien y nos descubriera el perfil de Cervantes, bastaría con que prolongáramos sus líneas sobre los demás problemas colectivos para que despertáramos a nueva vida. Entonces, si hay entre nosotros coraje y genio, cabría hacer con toda pureza el nuevo ensayo español».

"Entre sus muchos talentos, Hanuman destacó como gramático; el Ramayana dice: <El rey de los simios es perfecto; no tiene igual entre los sastras en el aprendizaje y la interpretación del sentido de las escrituras (o en jugar con ellas a voluntad). Es bien conocido que Hanuman fue el noveno autor de la Gramática>."

"míralo allá, en la eminencia del terreno: opaco entre la masa opaca de los árboles, irreal en su bruta realidad muda...: la realidad más allá del lenguaje no es del todo realidad; realidad que no habla ni dice no es realidad;

"vamos y venimos: la realidad más allá de los nombres no es habitable y la realidad de los nombres es un perpetuo desmoronamiento, no hay nada sólido en el universo, en todo el diccionario no hay una sola palabra sobre la que reclinar la cabeza, todo es un continuo ir y venir de las cosas a los nombres, a las cosas..."

"La pintura nos enfrenta a realidades definitivas, incambiables, inmóviles.(...) En los cuadros las cosas están, no pasan. Hablar y escribir, contar y pensar, es transcurrir, ir de un lado a otro: pasar. (...) Escribir y hablar es trazar un camino: inventar, recordar, imaginar una trayectoria, ir hacia... La pintura nos ofrece una visión, la literatura nos invita a buscarla y así traza un camino imaginario hacia ella. La pintura construye presencias, la literatura emite sentidos y después corre tras de ellos. El sentido es aquello que está más allá de ellas, aquello que se fuga entre las mallas de las palabras y que ellas quisieran retener o atrapar."

El que no habla con corrección -corrección quiere decir buen acomodo entre la idea y la palabra- queda prisionero de su pobreza léxica. De ahí que tantos y tantos se sientan atenazados cuando se les insta a que digan lo que tienen que decir.

Muchas veces se atribuye a timidez, a desorientación, a inhibición. puede ser. Pero no es menos cierto que, con frecuencia insospechada, el hablante no habla porque no puede echar mano de los instrumentos orales que el idioma ha puesto a su disposición."

"Podemos formular planes sin palabras, pero sólo si son sencillos y próximos. Nuestra planificación progresa en forma de palabras."

"... la inteligencia creadora debe concluir en una Ética que aclare que el modo más inteligente de ser inteligente es crear la libertad, la verdad y la dignidad".

Cuanto más regulados estén los grupos y las organizaciones, tanto mayor será la tendencia del lenguaje oficial a petrificarse en fórmulas rígidas. La compulsión a repetirlas imposibilita el cambio.

Esto ocurre sobre todo cuando no se pone a las personas en condiciones de aprender a usar el lenguaje en forma analítico-crítica y sólo lo aprenden de un modo mecánico o ritual. El aprendizaje analítico-crítico resulta necesario para eliminar las frases prefabricadas que justifican las desviaciones en las organizaciones o grupos y que ponen barreras a la comunicación."

"Entonces ocurrió la revelación. Marino vio la rosa como Adán pudo verla en el Paraíso, y sintió que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) un espejo del mundo, sino una cosa más agregada al mundo."

"El lenguaje es la expresión más directa del carácter. Al fin y al cabo, lo más inmediato a la vida es el aliento que, a su vez, es la materia prima del lenguaje. El que ha oído a otro sabe -o al menos siente, adivina- la esencia de su carácter. Lo sentimos porque lo percibimos por la experiencia. A través de los años y de los siglos, un pueblo tiene que ir modelando su lengua hasta hacerla expresar fielmente su espíritu. Si cambia el espíritu cambiará la lengua (...)

"La palabra es para el inglés una herramienta; para el francés, un esquema de la idea; para el alemán, un compendio enciclopédico de lo que representa; para el italiano, un bocado exquisito que paladear; para el español, un proyectil. El pensamiento es para el inglés, una afectación; para el francés, una función natural; para el alemán, una especialidad; para el italiano, una delectación; para el ruso un vicio; y un tormento para el español (...).

"Las lenguas escritas revelan ya el carácter, las habladas lo transparentan. Hay que ver y oír a la gente. El inglés expresa reserva e inhibición. El francés, evidencia y claridad. El alemán, competencia, saber, preocupación de exactitud. El italiano, amable escepticismo y goce de la vida. El español, brega, energía en tensión, yo sobreabundante (...).

"Claro es que todo esto es en gran parte un juego; quizás sólo asequible a los intuitivos que no carezcan de humorismo. Pero es un juego que implica la existencia de una realidad concreta, como la pelota lo es para los pelotaris (...).

"No haremos nada si no nos damos cuenta de dónde nos aprieta el zapato. Y no nos daremos cuenta si, dando por sentado que no hay carácter nacional, nos imaginamos dos ilusiones: la primera es que no hay nada que cambiar en nosotros, es decir, dentro de cada uno de nosotros mismos; y la segunda, que cualquier par de zapatos de fuera nos va a servir."